新苏州人的600天

在苏州短短两年,袁宏道还结识了不少苏州文化人,他自己的文学主张也更清晰了,那就是要让真情自然流露,让文字有温度、有心跳。

 

文│刘建春   编辑黄琳

 

新苏州人的600天

 

10月7日,演员在苏州留园为游客表演实景版昆曲《牡丹亭》

 

在最好的年纪,来到最美的城市,会产生什么化学反应?

 

袁宏道,明朝文学家,“公安派”代表人物。考中进士三年后,被派往苏州担任吴县县令。

 

在苏州,他一边料理政务,一边广交朋友,一边踏勘园林山水,一边体察风俗民情。

 

友情

 

袁宏道来到苏州,是明朝万历二十三年的春天,这一年,他27岁。客船沿着京杭大运河驶近苏州,只见河畔柳枝嫩绿,好似女子新梳的头发,远处山色青黛,就像远归的亲人。

 

来苏州前,袁宏道一直生活在老家湖北公安县,三年前考中了进士,如今首次来到繁华的苏州城。

 

刚到苏州的袁宏道,就投入到繁忙的公务中。苏州为江南都会,农业和工商业都很发达,征税的工作量很大,他整天忙碌,甚至不知道天色已晚。忙,只是一个方面,职场交际,是最让他头疼的一件事。见了上级,必须谦卑,招待过客,又要殷勤,为百姓办琐事,更要有老保姆般的耐心。

 

幸好有友情滋润。苏州古城里,一东一西,有两座县城,一座吴县,一座长洲。长洲县令江盈科是袁宏道的同年进士,也是湖广老乡,工作之余,他俩经常一起骑马出巡,或相约虎丘欣赏昆曲,或雇船夜游,畅饮达旦。

 

两座县衙相距不远,隔着一条锦帆泾,步行就能到。锦帆泾是昔日吴王和西施泛舟游览的地方,后来袁宏道将在苏州写就的诗文集取名《锦帆集》,请江盈科作序,袁宏道对序言十分满意,开玩笑说,自己和西施是千载绝配。

 

在苏州,袁宏道结识了文坛大家、书法家王穉登。王家就居住在县衙隔壁,两人来往甚密,王穉登比袁宏道大33岁,二人成了忘年交。有一段时间,袁宏道生病卧床,王穉登就经常来陪他聊天。过年时,看到袁宏道一个人在县衙冷清,王穉登就叫了一帮年轻朋友,备上酒菜,和袁宏道一同守岁,这位宽厚仁爱的长者,给了袁宏道友情的慰藉。

 

在苏州短短两年,袁宏道还结识了不少苏州文化人,他自己的文学主张也更清晰了,那就是要让真情自然流露,让文字有温度、有心跳。他在苏州写下的那些篇章,跨越时空,如今已成经典。

 

昆曲

 

昆曲诞生至今已有600年历史,在袁宏道那个时代,昆曲正值豆蔻年华,青春勃发,正在风靡大江南北。在繁华的苏州城,昆曲是全民的娱乐、世俗的狂欢。

 

除了虎丘中秋夜这样的盛会,唱昆曲的场景也很多。好节令、好日子、好景色、好春阳、好月光、好心情……只要是想得到的理由,都要聚会,都要唱曲,都要欢乐尽兴。要化最美的妆,要穿华丽的衣裳,才子要配佳人,画船要配丝竹,檀板要配歌喉,这就是袁宏道见到的苏州,繁华又绮丽,任性又潇洒。早在宋代,苏州人范成大就说过,自己家乡人是最想得开的,奢华靡丽、竞节好游,是人们看到的表面,骨子里,他们是想把平淡的日子过得有滋有味。

 

“蜘蛛生来解织罗,吴儿十五能娇歌”,来到苏州,袁宏道发现,好像苏州的少男少女天生就会唱昆曲。许多时候,昆曲是一种大众娱乐节目,演唱者不一定是职业演员,也有游览者。

 

阳春三月,苏州太湖边的光福镇,是人们踏青的好去处。山前长堤,桃柳相间,红绿灿烂,如万丈锦缎。人们乘着游船,往来穿梭,湖水都被鲜花染成了胭脂波浪。堤上树荫下,一帮青年男女正在表演昆曲,檀板清脆,笛声悠扬,歌喉婉转,时而裂石穿云,时而窃窃私语。

 

年轻人在嬉戏着,女孩子用柳枝条给同伴姊妹装扮头饰,袖子里的瓜子掷向旁边自己心仪的小伙子。一旁,看着这喧闹热烈场景的县令,也还是个二十几岁的青年。苏州韶华之旅,袁宏道一辈子都难忘。之后到了北京,他还在慨叹:京城沙砾场,乐事尽输吴。

 

袁宏道在苏州时,经常和朋友聚会饮酒。当时苏州最著名的酒叫横金烧,是太湖边一个古镇上出产的。可是,袁宏道的酒量并不大,只能喝“一蕉叶”,他只是喜欢喝酒的那种氛围。他说,选择酒友,要选择12种人,其中就有一种是不胜酒力但长夜宴饮而兴致不衰的人,可能说的就是他自己。更重要的是,与知音对饮,一定要听一段昆曲。

 

园林

 

到了苏州,袁宏道回望自己的家乡,感觉楚地山川景色雄奇有余,但秀美不足,山温水软的江南,景色别有一番清新秀丽。而苏州人喜爱将微缩的自然山水景色搬到自家庭院,花木山石,曲水流觞,自成一片天地,建造私家园林成为晚明时期苏州的时尚。据苏州府志记载,那时候苏州城里有园林271处,袁宏道也逛过其中不少园林。

 

在那个时代,历史上有名的南园、沧浪亭、石湖旧隐都荒废了,就数葑门内徐参议家的园子最盛。

 

葑门是苏州的东门,比西边运河码头旁的阊门僻静多了,清清葑溪水流向城外。徐参议家园林就在城门内,外面看是高高粉墙,露出一簇青翠欲滴的爬山虎藤叶。进门后,顿觉别有洞天,一缕泉水从高高的山石缝流出,宛如白练挂在空中,下面池塘里激起一层层涟漪,鱼儿在水底畅游。太湖石堆砌的假山,鬼斧神工,好像是天然形成。石缝里流水潺潺,山洞幽深曲折,第一次来的人,常常会迷了路。

 

阊门外的留园,如今是中国四大名园之一,那时候才刚刚建好两年,是太仆寺少卿徐泰时家的私家花园。袁宏道来苏州后,就和长洲县令江盈科一起,成为留园的座上宾。徐泰时是一位建筑家,负责修缮皇宫建筑的,退休后回到家乡,用他眼光和功底,在老宅的基础上营造出这件传世之作。建筑物部分有楼堂亭轩,园景部分有池水、山石、林木。最为珍贵的是有一块10米多高的太湖石,叫做瑞云峰,其妍巧甲于江南,堪称镇园之宝。那些日子,袁宏道徜徉在留园,看花饮酒、吟诗听曲,有时候他们的喧哗几乎遭到邻居投诉。

 

辞官回乡,袁宏道在公安县城南湖边低洼处买了一块地,建造了一座柳浪馆,遍植柳树和枫树。春天,桃花如雨,柳枝含烟,秋天,芦花如雪,枫叶似锦,他和朋友在亭子里畅谈,仿佛又回到了苏州。

标签: