评《一步之遥》：姜文搞蒙了谁？

辞旧迎新的好日子，大伙被《一步之遥》搞蒙了圈。半个多月的时间里，老百姓同仇敌忾地，让姜文挨了不少骂。

说没看懂《一步之遥》的，应该有这么几种人。

一种是真不懂的。比如我们中间没上过电影学院的大多数，不明白两个来小时的片子里，为什么教科书似地一会向《教父》致敬，一会向《芝加哥》致敬，一会向《月球旅行记》致敬，一会又向默片时代致敬。

一种是真想懂的。平日里被姜文搞怕了，一听他的电影先犯怵，觉得每个镜头、每句台词必有深意，这儿是隐喻，那儿是象征，结果一整部电影看下来，心里是七荤八素，彻底晕菜。

再有一种，就是懂与不懂，都先看别人脸色的。微信微博时代的文化逻辑，在于群威群胆、党同伐异，老百姓习惯跟着声音大的人走，这一点《让子弹飞》里的张麻子比谁都明白，姜文不会不知道。

但姜文不是冯小刚，压根就不是看人下菜碟的人。他的精英意识根深蒂固，他对人性持悲观的态度，所以千万别指望着他为普罗的好恶着想，所以自始至终，他的每一部电影，由着自己的性子来，然后让你心里犯膈应。

姜文野心太大，自己玩得过瘾。悖论在于，走进影院的老百姓，早习惯了被伺候得舒舒服服。

不愿迎合，从来不是一个好导演的错。《一步之遥》的缺点，在于姜文唠唠叨叨，在有限的容量里想表达太多的东西。

不过唠唠叨叨，也很难说是姜文的错。他只是希望在一部真正像电影的电影里，让现实的武七、王天王、项飞田们对号入座。

我们都说看不懂《一步之遥》，但想想身边，有多少人和事我们真就懂了?这是个问题。

马走日叨逼叨地说着“to be or not to be”，其实我们早习惯的，就是要么“to be”，要么“not to be”。这也是个问题。

故事有很多种讲法。抡着大腿的王天王是一种讲法，让你痛快舒坦。抽过大烟的马走日是另一种讲法，让你五迷三道。姜文把《一步之遥》变着花样、绕着弯子地讲，其实也只是想追问，什么是故事，什么是真相。

什么是故事?什么是真相?姜文说不清，也不想糊弄你。

所以姜文的电影里，难有群众“喜闻乐见”的好人。他们嘴上一套、心里一套，他们时刻小心调谐着自己的底线，他们制造着华丽的仪式、宏大的叙事，他们也暗藏着卑劣的算度、委琐的心机——时光流转，人性依旧，每个人都只站在自己的角度思考人生——他们就是我们，我们就是他们，历史最难懂，真相永存疑。

所以姜文的世界里，荒诞与现实、谎言与真相、卑微与崇高、垃圾与经典，都只有一步之遥——这都是说不上真相的真相。

姜文“自嗨”了一把，惹急了众生百姓。但无论你懂与不懂，姜文都比张艺谋、陈凯歌和冯小刚们更爱电影。马强