村上春树新作为何惹急日本右翼

3月3日，日本东京都涩谷区的一家书店陈列着村上春树新的长篇小说《杀死骑士团长》。新华社记者杨汀摄

 

这是3月4日在日本东京拍摄的村上春树新的长篇小说《杀死骑士团长》的封面。新华社记者杨汀摄

 

日本著名作家村上春树新的长篇小说《杀死骑士团长》2月24日正式发售。该书长达1000多页，期待已久的村上迷和文艺界仍在品读之中，日本右翼却已经迫不及待地跳出来抢占评论“沙发”，指责村上新作“反日”“讨好中国”。村上新作究竟讲了什么？又为何会引起如此大的争议？

 

提及南京大屠杀

 

记者日前来到东京都内繁华区车站附近的一家大书店，在正对门口的展示架上陈列着分别为红色和绿色封面的《杀死骑士团长》上下册，店内放置畅销书的黄金位置也摆放着该书。在店里的畅销书排行榜上，该书当仁不让排在小说类第一和综合类第一。据该书发行商公布的数字，初版上下册共发售130万册，这在日本出版界是只有村上才能创造的数字。

 

《杀死骑士团长》源于莫扎特的歌剧《唐璜》中的一幕情节。全书从主人公“我”——一个36岁的肖像画家，与妻子离婚后隐居在神奈川县小田原市郊外的山谷起笔，“试图用不可思议的事情和意象在表面世界上敲出裂痕，探寻表层之下掩埋和隐藏的本质和真相”(作家上田岳弘评)。

 

值得注意的是，村上在书中写到了历史问题，并因为“承认南京大屠杀”而惹急了日本右翼和极端网民。

 

村上究竟是在怎样的语境下提及南京大屠杀的？记者阅读原文发现，在探寻一幅藏在阁楼里的画中隐藏的真相过程中，书中主人公“我”与邻居谈起该画的作者——老画家雨宫具彦及其弟弟在二十世纪30年代的一些经历。在对话中，村上借邻居之口说道，1938年前后发生了几件对日本而言是“致命的，导致崩溃的、无法回头的事”(其中“致命的”被作者加上了着重号)，并认为这些事也彻底改变了画家兄弟俩的人生：“1937年7月7日发生了卢沟桥事件，导致日中全面开战，然后那一年(1938年)发生了由(开战)引发的另一件重要的事——‘南京入城。’”

 

“是的。就是世间所说的南京大屠杀。日本在激战之后占领南京城，并在那里杀害了很多人。既有交战中的杀人，也有战斗结束之后的杀戮。日军无暇管理俘虏，杀害了大部分投降的士兵和平民。”

 

村上借《杀死骑士团长》中人物之间的交谈表达了对南京大屠杀的看法，除了战争伤亡，日军还大量屠杀了平民，这就是问题的本质。

 

不仅如此，小说还从邻居介绍的画家兄弟两人的经历以及“我”的思考透露出对战争和屠杀的反省。

 

惹急日本右翼

 

村上承认南京大屠杀招致日本右翼人士的口诛笔伐。

 

日本右翼作家百田尚树在该书发售次日即在社交媒体上就此“开撕”：“《杀死骑士团长》中好像有‘日本在南京进行了大屠杀’这样的文字。这样一来他的书在中国肯定畅销了。为了向世界宣传日本引以为豪的大作家承认‘南京大屠杀’，中国会支持村上得诺贝尔奖吧。”

 

记者发现，百田尚树的发言在右翼圈子里一呼百应，右翼们相继在网络上贴出了《村上是反日作家的理由》《悲报：村上春树认为南京事件的死者为40万人》等文章。日本社交媒体上还出现了很多对村上及其新作的谩骂、诋毁甚至人身攻击。有人扬言要发起抵制村上春树运动，声称“绝不纵容《杀死骑士团长》宣传‘南京大屠杀’，绝不纵容反日言行”。

 

在右翼和极端网民对村上发起“抵制”和攻击的同时，日本文艺评论界和主流媒体也开始注意到新书提及的历史问题。

 

《读卖新闻》2月28日用半版刊登学者、作家和媒体人士对村上新作的评论，整体评价该书是“没有辜负预期的佳作”，“可能成为村上的代表作之一”。该报编辑委员尾崎真理子认为，村上在书中“提到了日本发起的战争和德国的事……触及一直以来的争议问题，非常有勇气。”

 

共同社客座评论员冈田充认为：“村上的作品在世界上得到广泛喜爱是因为他擅长跨越国界、民族和阶层，描写大都会人心中的孤独等共同情感。村上之所以在作品中几次提到纳粹，提到日本的侵略战争，并直接呼吁道歉，大概也是因为他感到不同国家和不同认知的人们要真正进行心灵的交流和沟通，需要先承认共同经历的历史事实。”

 

同样也有许多网民发出理性的声音。一名网民说，“我正在读村上的新作，个人非常喜欢，但好像因为书中描写了南京大屠杀，推特上有人攻击他是卖国贼，向中国献媚，这些言论真让人吃惊。”

 

村上作品的历史观

 

事实上，村上此前曾在多个场合表达过对侵略战争和日本应该道歉的观点。在2015年日本首相安倍晋三发表“战后70周年谈话”之前，村上曾在接受《东京新闻》采访时表示，“我认为历史问题是非常重要的问题，认真道歉非常重要。道歉并不是一件羞耻的事”。

 

《杀死骑士团长》也不是村上第一次在作品中揭露侵华日军的暴行。在他的早期作品、初版于1994年的《奇鸟行状录》中，他也曾借书中人物之口，描述了日军在侵华战争中的种种暴虐行为。

 

武汉大学博士生导师李圣杰曾在早稻田大学研究日本文学。他在接受记者采访时说，村上作品中对社会和历史问题的关注是一个发展和延续的过程。在早期的《且听风吟》等作品中，村上完全沉浸在个人世界之中，日本作家大江健三郎也就村上对于社会漠不关心提出过批评和质疑。但1995年东京地铁沙林毒气事件令他产生很大震动，村上的作品更加注重社会性。这在他近年的作品《1Q84》《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》等中都有体现，也触碰了日本社会一些禁区。这次村上新作提到历史问题，是这种关注和思考的延续，而绝不像日本右翼所说的那样，是突然转型或是为了得诺贝尔文学奖。（新华社东京电 杨汀 沈红辉）