作者：王晖（南京师范大学文学院教授）

陈启文是当下较多关注自然、关注人类与自然的关系、关注人类命运的报告文学作家。他着力探索中国大江大河的前世今生，以及与之相关的生态环境与人类生存等问题。他新近推出的《中华水塔》（青海人民出版社2020年6月出版）就是其中的典型代表。

位于青海省果洛藏族自治州的三江源景观 新华社记者 吴刚摄

《中华水塔》的写作延续了陈启文一以贯之的田野调查风格，“这十多年来我几乎成了一个江湖浪人，我已走遍中国七大水系，在2017年夏天我又穿越了中华水塔三江源”。作者在“后记”中所说的这句话，看似平凡，实则非凡，体现出作家鲜明的求真意识、责任担当和坚韧品格。具有自然形态、自然保护区和国家公园三个认知维度的三江源被誉为“中华水塔”，它是黄河、长江和澜沧江的发源地，是孕育与滋养着中华民族的水源地，是地球最后的秘境与大自然元气之所在。

这部作品不是有关三江源的旅游指南，而是对三江源生态现状及其危机进行富有针对性的深入考察，将现实客观再现出来，将人的修复与保护意识的觉醒以及实际的行动再现出来，以此警醒世人。作者在三江源的行走具有非同一般的意义，它是挑战生命极限，甚至是以生命为代价的行走，是坚韧不拔和求真向善的行走。

作者按照自北向南考察黄河源、长江源和澜沧江源的顺序结构全文，即由登临青藏高原江河之源的“第一道坎”日月山开始，穿越共和盆地，翻越河卡山、阿尼玛卿雪山，追溯黄河之源巴颜喀拉山约古宗列曲和卡日曲，穿越长江第一段干流通天河、玉树、长江北源楚玛尔河、昆仑山、可可西里、唐古拉山、长江正源沱沱河，最后抵达澜沧江杂多、扎曲大峡谷、正源吉富山等。通过艰辛万难但卓有成效的行走，作者将三江源地区的地理面貌、气候温度变化、人及其他生物活动的相互勾连互动影响等细腻地再现出来。作品对于三江源地区严峻生态情势的形象再现告知我们，如果不采取有效措施扼制恶性的生态循环，最终就有可能使地球及人类坠入万劫不复的危境。

真正的报告文学作家不应以“零度”态度描述现实，而是需要以“思想家”的姿态反思现实。在《中华水塔》中，陈启文表现出了深刻而广泛的思考力，忧思当下三江源地区的生态危机，以及与人的生存生活生命息息相关的诸多问题。

这部作品给予读者的启示很多，其中最为重要的就是作者由考察三江源而得出的结论——“在大自然中从来没有独立存在的个体，每个生命都是自然的一部分。这个世界，人类其实只是卑微的物种之一，哪怕人类真是万物灵长，也不能主宰这个世界，更不可能征服大自然。只有重新确认人与自然之间天然的和谐关系，像珍惜自己的生命一样珍惜大自然，像爱护自己的眼睛一样爱护三江源，天地才能生生不息，江河才能源远流长。”

20世纪60年代，蕾切尔·卡逊在《寂静的春天》中写道：“地球上生命的历史一直是生物及其周围环境相互作用的历史。”而这些忧思集中体现为作者的生态平衡观——即以人、草、畜为代表的草原生态平衡。譬如文中从生态系统和生物链角度，对大规模捕杀高原鼠兔提出异议；对藏野驴的“泛滥成灾”联想到应在自然法则的支配下看待生态与生态之间的博弈，而不应人为干预；对草原围栏“过度保护”措施的忧虑；开矿导致对雪豹等野生动物领地的侵占和破坏，使高原生态出现危机；如何化解“人兽冲突”、实现生态公平等等。作者的这个“生态平衡观”打破了“人类中心主义”的藩篱与陈规，是一个关注到所有地球物种和谐共处的合理可行的生态方案。

在《中华水塔》里，作者也肯定当下人们的积极应对，对未来寄予希望并提出建设性意见，譬如建立健全生态文明制度体系、培育生态文化体系、探索人与自然和谐共生之路等。在对当下境况进行深入反思的同时，作者还将思绪发散至与三江源有关的历史事件和历史人物，力图寻找与打捞已经沉寂或被淡忘的故事。

此外，作者对三江源所做的种种忧思，既具个案意义，也具示范价值，因为三江源地区的生态问题，完全可以看作是中国乃至全球生态危机的一个例证和缩影，“人类经济并不是在可持续地利用地球的存量。土壤、森林、地表水、地下水、湿地、大气以及自然界的多样性正在退化”。对这一问题的正视与解决，自然也将对全球环境与生态治理起到引领作用。

《中华水塔》在朴素的叙述与灵动的描绘之间取得平衡、获取张力。在每一章当中，作者以第一人称“我”作为叙述者，叙述实际上是以其所到之处为核心作扇形展开，将与之相关的或历史或传说或现当代的真实人物事件或地质气候面貌等，一一再现出来，并将自己的感慨与议论渗入其间。行走的路径与思绪，统摄在纵横交错的时空里，尽显内涵之丰润。譬如，“最后的秘境”一章叙述作者乘车穿越可可西里无人区的经历。文中既有对可可西里湖泊、冻土、藏羚羊等的描述，也有对两位澳大利亚探险者和中国探险爱好者刘银川生死经历的叙述，以及藏羚羊盗猎者和索南达杰、扎巴多杰、洛松巴德等反盗猎者壮举的描述。“穿越共和盆地”一章既有对自己遭遇沙尘暴的亲历叙述，也涉及对古城堡、风灾、垦荒、发明“水钻造林”的郭增鸿等人与事的再现。对“莽昆仑”的描述融合了西王母与文成公主的神话传说、登山队遇险的历史事件、作者本人的登山体验等元素，将昆仑山的神秘与险要形象化地表现出来。

除却朴素的写实文字之外，偏于灵动的跨文体表现在《中华水塔》里也得到了印证，诸如小说式的情节叙述、细节与场面描绘、人物形象的再现等，对山、水、林及其他风物的诗意描绘呈现出油画般的绚丽。

文中再现与三江源相关的诸多人物亦令人过目难忘，诸如可可西里“藏羚羊之神”索南达杰，治沙造林的“塔拉之子”郭增鸿，首漂长江的勇士尧茂书，看湖“鸟人”文德江措，生态护林员乐尕，致力“山水自然”实践的吕植教授等。诸多历史事件、地理风貌、神话传说等汇聚于文本之中，与人物和动物相得益彰。特别是其中给予读者新奇感和趣味性的艺术呈现，尤其难能可贵。诸如野生濒危动物藏野驴、棕熊、黑颈鹤、雪豹和秃鹫的生活习性，鼠兔之害、“狼嚎鬼啸”一般的沙尘暴，阿尼玛卿雪山的神话与传说以及冰山的溃决，汽车与藏野驴比赛奔跑，雪豹捕捉山岩羊，棕熊偷吃食物等，文字活泼、细节丰富、可读性强，很好地再现了三江源地区生物植物的多样性及其山水之魅。