皇宫内设编辑部 宋代广州也有“报纸”粉丝

 

 

官员宴饮的时候，经常会聊一聊朝报上的消息。网络资料图

 

人声鼎沸的茶楼，人们一边享受着“一盅两件”的美味，一边慢悠悠地看着报纸，度过一个闲适的早晨，是让无数报人心存温暖的城市记忆。不过，若我告诉你，早在近一千年前的广州城里，街上已有卖报的档口，坊间也出现了忠实的“报粉”，你是不是会有几许惊讶？

 

官 办 报 纸

 

皇宫内设编辑部 千里驿送到岭南

 

看到这个标题，读者也许会惊讶地问：“宋代广州就已经有了报纸？那可是近一千年前的事哎，你不是在夸大其词吧？”其实，近一千年的广州城，既有官办报纸，也有民办小报，这是许多报业史学家的共识，并非我的一家之言，更没有夸张的意思。

 

驿站兵丁 火速传送

 

先讲宋代的官办报纸，说起来你可能不信，其“编辑部”不在别的地方，恰恰在皇宫内，这待遇够高吧？官办报纸的“编辑”个个都是官员，那时叫做进奏官，负责向地方各州通报朝廷的各种动态。其实，宋代初年，进奏官是由各州派驻京城的，各自有办公地点，进奏官负责向皇帝进呈地方大员的奏章，又把皇帝的批复以及朝廷的各种动态定时编写成文，通过驿站送回地方，按官员级别发行传阅。这份文件被称作“进奏院朝报”，也称为“朝报”或“邸报”，被一些新闻史学家称为现代报纸的古代祖先。

 

后来，宋太宗觉得一百多个进奏官，分散在京城各处，不好管理，就把他们集中起来，在皇宫大内一侧为他们提供办公地点，称为“都进奏院”。进奏官们在皇宫内辛勤办公，定期编辑“朝报”，通过驿站邮寄发行。谁升了官，谁被罢免了，皇帝接见了谁，出席了什么庆典，下了什么诏书，边疆军情如何，哪里发生了水灾、旱灾或瘟疫……种种牵动人心的，都能在朝报上看到。广州地处南疆，是历任士大夫眼里的蛮荒之地，消息相对闭塞，一份份通过驿站“飞”送过来的朝报，是地方大员翘首盼望的珍贵信息来源。每一期朝报从开封府“启程”，通过驿站传送，按照朝廷关于普通文书最慢每天也要100多公里的规定，大概不到20天就到了，然后再按照官员级别发行传阅。

 

按照一些地方笔记的记载，只要朝报一到，各级地方大员哪怕正在吃饭，也会急急拿过报纸，从头到尾，细细阅读；看到好消息，喜不自胜，看到坏消息，则长吁短叹，甚至痛心疾首，伏案痛哭乃至痛骂不已的。一份份定期从京城远道而来的朝报，就这样影响着知府、知县以及其他大小官员的心情。

 

远道而来 一纸千金

 

一份定期发行的朝报，动辄牵动地方大员的心。那它具体是如何编辑的呢？咱们举个例子来说明。1052年(宋仁宗皇佑四年)中，叛军首领侬智高兵临广州，地方官的一份份文报通过驿站兵丁“飞”到京城，这些文报先送给主管奏报广州府事务的进奏官，然后由进奏官通过一定的程序奏报门下省，门下省的官员再呈报给皇帝，皇帝批阅、给出意见后，下发给门下省，门下省根据皇帝的批复写出定稿，下发给进奏官。进奏官细心抄写后，再通过驿站兵丁，一站站递送到广州。

 

如此看来，这一份在皇宫内编辑，并发行各地的朝报，其实质是一份“中央政府公报”，但它已经形成了编辑、审稿、发布、抄写、下发的完整链条，故而报业史学家把它称为现代报纸的祖先，也绝非空穴来风；而在偏远的广州，它就更加弥足珍贵，说是“一纸千金”也不为过。

 

街 头 报 纸

 

线人打探消息 雕版印刷发行

 

宋朝的广州府，官办报纸只有一份朝报，别无分店，且朝报只限于有资格的官员传阅，普通老百姓压根就看不到。可是，一来朝报有严格的审核程序，不管哪一个环节出了问题，都会影响消息的及时发布，要知道，地方官员都伸着脖子等着看各种动态呢；二来，宋代广州是一个国际性的商业都会，官员固然要了解时事动态，中外商人也特别需要了解各种信息。想一想，假如你是一个商人，计划北上扬州或杭州贩卖一批珍贵的香料，临行前是不是想知道那里时局稳不稳，有没有发生水灾、旱灾？如果两眼一抹黑，到了那里才发现当地正乱得一塌糊涂，产品根本没销路，那就哭都来不及啦。

 

商业发达 信息值钱

 

所谓有需要就有市场，越是商业发达的地方，信息就越值钱。宋代的广州城商业发达，朝廷动态、官员变更、皇帝诏书、灾情兵变……几乎所有的信息都能拿来卖钱。只要是能赚钱的事，就有人去做。于是，宋代小报就在广州城里粉墨登场了。

 

宋代小报的第一个催生婆就是各地派驻京城的进奏官。前文说了，官方发行的中央政府公报是要经过层层审核把关的，新闻时效性必然受到很大影响。广州城里的地方大员如果着急，就会托进奏官私下打探消息，当然，托人办事，总要“意思意思”。不过，那时别说没有互联网，连邮局都没有，进奏官受托打探到消息后，路迢迢，水长长，怎么传递回来呢？

 

他们也有自己的办法，那时，普通老百姓要想给外出经商或“打工”的家人写信，只能打听一下街坊四邻有没有人也去往同样的地方，托他顺便捎上，此外没有别的办法，但官员的待遇就不同了，朝廷顾念官员在外不易，允许他们的家信可以通过驿站传递，于是，进奏官就把私下写成的“消息稿”伪装成书信的形式，通过驿站兵丁的传递，一程程送到岭南。到了南宋时期，这样的做法成了“公开的秘密”，很多时候，官方的报纸还没上路呢，重要的消息早就在地方传开了。

 

地方大员想早一点了解时事动态，可以私下请托进奏官；商人想了解时事动态，又该怎么办呢？当然是找“线人”呀。咱们以前说过，宋代的商人做生意，没人能离开行会，行会的首脑又与大大小小的官员有许多交道，找几个“线人”打探一下，不是什么难事。官员私下知道的消息，打探起来相对困难，但官方报纸上的消息，要打探就容易多了，当然，“意思意思”的代价，就要视打探的难度而定了。

 

打探消息要支付代价，打探来的消息，不仅对自己有用，也对别人有用，凡是有用的东西就值钱，那干吗不用它赚点钱，把打探的成本收回来呢？再说，线人也有自己的圈子，圈子里的人想挣点钱，于是，现代“报人”的先驱就应运而生了，他们把打探来的消息集合在一起，套用“朝报”的形式，直接编成了一张张报纸，这些报纸从采访(打探消息)、编写到发行，全都是由民间力量完成的，故而被历史学界认为是民间报纸的先驱。不过，“小报”二字是后人的称呼，当时，它就挂着“朝报”这个响亮的名头，只不过是“山寨版”的而已。虽说有一点挂羊头卖狗肉的嫌疑，但作为一种销售策略，这也是可以理解的，对吧？

 

雕版印刷 批量发行

 

一开始，由于流传范围有限，广州城里流传的小报还会手抄的，后来，社会需求越来越大，手抄已经不能跟上形势了，宋代的“报业先驱”们进行了一场技术革新——采用雕版印刷技术，批量印刷发行。

 

如果我们穿越回南宋时期的广州城，在街上遇见热情的报贩，或者边喝茶边看报的人，一点也不要惊讶。这种现象虽然还不算主流，但也已成为很多人生活的一部分。广州这座千年商都的报业传统如此悠远，这一点，足以令我们这些新闻人自豪呢。（广州日报全媒体记者王月华）

 

(注：本文参考了《中国古代报刊发展史》等资料)